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黑镜：科幻影视中的一个隐喻
科幻影视与黑镜（BlackMirror）的关系是双重的。“黑镜”近年来之所以成为网络热门
搜索词，很大程度上归功于英国电视4台（Channel4）、美国NetFlix公司陆续出品的科幻
电视系列剧《黑镜》。它由英国制片人布鲁克（CharlieBrooker）编剧并制作，目前已经播出
的有第一季（2011）、第二季（2013）、圣诞特辑（2014）与第三季（2016）。它关注新技术应用
匪夷所思的结果，寓含讽刺性主题。布鲁克自道：“如果技术是某种药物（它确实使人觉得
如同药物），那么，什么是它显而易见的副作用？这一领域（在舒服与不适之间）是我的戏
剧新作《黑镜》定位之处。标题中的‘黑镜’是你在每堵墙、每张桌、每个掌心所将发现的，
亦即电视机、监视器和手机冰冷的、发光的屏幕。”[1]在这一意义上，科幻影视因诉诸屏幕
而成为黑镜。除此之外，“黑镜”本身还可以成为科幻的譬喻，加深我们对这类艺术作品社
会定位的理解。下文从黑暗之镜、黑影之镜和黑客之镜的寓义予以阐释。
黑暗之镜：借助科技光明穿透玄幽
自然的本体主要是黑暗的。正因为如此，古人称之为“太玄”，现代科技则将暗物质
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当成宇宙的奥秘。心理的深处主要是以黑
为底色的。正因为如此，人们才说意识相
对于无意识（或下意识）仅仅是冰山一角。
社会的机制主要是黑箱的。不论相对于自
然本体、心理深层还是社会机制，科技都
是光明。它试图用理性把握自然，哪怕自然
主要由暗物质构成；用理性揭示心理，哪怕
心理始终有不见天日的成分；用理性改造
社会，哪怕社会有公众不知的暗角。就上述
意义而言，科幻是将科技之光折射、反射或
映射到自然、心理与社会，以期烛幽阐微的
黑镜。由于有了它，科技可以凭借幻想进入
理性无能为力的黑暗、黑底与黑箱。
与古已有之的神幻、魔幻、玄幻等相
比，科幻的特点是将科学作为自己的参考
系。广义科学不仅包括作为世界观与方法
论的原理，而且包括实践层面用于改造自
然的技术，以及作为基础科学和实用技术
之中介的应用科学。因此，科幻发展至少
在以下三方面得益于科学进步：一是科学
原理所提供的不同于神道、魔界或玄冥的
世界图景及证伪要求，二是应用科学所提
供的不同于道术、妖术或法术的程序与方
法，三是具体技术所提供的不同于神器、
魔杖或玄宝的工具、机器与设备。这些科
技要素一方面作为思维起点替科幻创意
确定基础，另一方面作为思维手段进入科
幻作品的具体情节。就此而言，科幻艺术
始终和代表所处时代水平的科技成果保持
一定的距离，在多数情况下适当超前。如果
特定作品在创意上落后于（或者仅仅相当
于）同时代的科技水平，那么，人们通常并
不将它们列入科幻作品（除非是纯粹科幻
史题材）。如果特定作品完全脱离了科技知
识所提供的参考系、既不遵循其世界观也
不服从其方法论，那么，将它们归入科幻作
品通常是不适合的。
人类的想象有各种各样的类型，从情
景再现、蓝图设计、艺术构思到走火入魔。
将科学作为自己的参考系，既保证了科幻
创意遵循理性精神，又使得科幻作品在艺
术家族中自成一支。它的鲜明特色之一是
用科学的世界观和方法论去探索未知领
域，从空间意义上的广袤，到时间意义上
的无限；从现象意义上的诡秘，到本质意
义上的深邃；从多元宇宙的存在，到穿越
黑洞的可能；从外星人的来临，到机器人
的崛起；从基因工程对人性的改造，到无
身体意识的宇宙漂流……正因为如此，我
们说科幻是黑暗之镜，它借助科技光明穿
透玄幽，所追求的目标主要是用理性的光
辉照亮冥冥中的一切。
电视系列剧《黑镜》有相当部分作品
以这一意义见长。在第三季《游戏测试》这
一集中，我们见到了风度翩翩、大大咧咧
的美国男子库珀。他离开本来共同生活、
老年痴呆的母亲去游历世界，故意不接她
的电话，但旁人都不知道这是为什么。编
导一点一点地触碰他的痛处，将其内心的
隐秘揭示开来。他很高兴自己在伦敦和风
情女子索尼娅的艳遇，但不久就囊中羞
涩，只好去应聘一家视频游戏公司参加产
品测试。这家公司由斋藤翔开办，获得了
人机接口专利，所开发的产品致力于唤起
人内在的恐惧心理。库珀本来以为既可玩
玩、又可挣钱，公司在其颈后安装了接入
装置，他都不在乎。没想到测试开始之后
便逐渐陷入绝境，先是遇到自己最怕的动
物蜘蛛，然后是学生时代最畏惧的霸主，
还有手持利刃的索尼娅。由于游戏的影响
逐渐深入其内心隐秘之处，主试者想让他
退出都做不到了。虽然公司事先禁止他使
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用通讯工具对外联系，但库珀反感这一
禁令，一直保持手机畅通。关键时刻他母
亲来电话，传入的信号干扰了数据流，库
珀大脑中所有的神经突触都激活，然后
生命过程戛然而止。这个电话触及了他
心中难解之痛，因此他大叫一声“妈妈”
而去世。库珀至死始终没有详言自己和
母亲之间究竟发生了什么，作品将想象
的空间留给了观众。
《黑镜》第三季《圣朱尼佩罗》聚焦于
另一幽冥领域，即植物人的内心世界。害
羞的姑娘约克夏首度造访加州旅游胜地
圣朱尼佩罗，在酒吧邂逅热情的凯莉，帮
她摆脱了追求她的小伙子韦斯。两人经过
一番波折成为同性恋伴侣，但激情澎湃只
能在电子钟显示12：00时结束。原来，圣
朱尼佩罗是一个虚拟现实系统，因为提供
的刺激太过强烈，每个用户每周使用时间
不能超过5小时。约克夏早在21岁那年
就因车祸而瘫痪在床，当时她是由于同性
恋倾向遭到虔信宗教的父母的责备而离
家出走的。护理院借助上述系统让她完成
了通过在线交流寻找伴侣（甚至圆婚！）的
夙愿，由凯莉以上述身份为之授权，完成
安乐死的过程。在本季另一集《急转直下》
中，我们看到的是为社交量化系统所激活
的阴暗心理，即过度功利化。主人公莱斯
生活的时代，社交量化系统已经获得移动
互联、身份识别等技术的支持而广泛应
用。每个人都可以通过手机即时检测交往
对象的真实身份，并基于互动印象给对方
打分。每个人通过多向度交往得到的综合
评分清楚地显示在社交网络中，决定了能
够享受的社会待遇，从订车、购票、租房到
交友。主人公莱斯为了在租房时能够享有
优惠，渴望和高分值人士交往（这是提高
自身所获评分的重要条件），因此乐意远
赴闺蜜娜奥米的婚礼，准备担任伴娘并致
辞。不料航班因故取消，她发了几句牢骚，
招致降分的后果，由此引发一连串只能用
“越来越倒霉”来形容的麻烦。娜奥米知道
莱斯社交分值剧降之后，拒绝让她出席，
但她先是租车、后改摩托、再换步行执意
前往。最后，她爬墙绕过警卫，出现在婚礼
现场，揭露了闺蜜婚前越轨等秘密，自己
则为此被送进牢房。
黑斑之镜：透视科技光明见到阴影
我国古代文献中的“黑镜”一词，出现
得很晚。咸丰年间印行的长篇评书《永庆
升平》有言：“椅子上坐着那个人，年在二
十以外，面如白纸，细眉圆眼，光着头，戴
着黑镜，身穿宵青官纱的大衫、芙蓉纱的
中衣。”[2]引文中的“黑镜”相当于今天所说
的太阳镜或墨镜。这类眼镜的主要作用是
让人们在透视明亮光源时保护视网膜。我
们可以从这一角度理解科幻作为黑斑（明
亮中的暗处）之镜的功能。
对于电视系列剧《黑镜》，社会反响最
强烈的是它着眼科技负面作用的反乌托
邦叙事。事实上，这种叙事始终是科幻界
的强大潮流。科技虽然是光明，但总有自
己的影子。只有在比科技更明亮的光芒
（所谓“宏大叙事”）照耀下，科技的影子才
清晰地显示出来。平常我们所能见到的科
技好比理性的火炬（甚至是理性的太阳），
其功能就是驱散我们眼前和心头的乌云。
尽管如此，从自然特征来说，科技也有假
设的成分，否则便不会产生范式更替的现
象；从心理特征来说，科技也有疯狂的时
候，否则便不会有“科技狂人”的称谓；从
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社会特征来说，科技也有流弊的可能，否
则便不会有“双刃剑”的比方。就上述意义
而言，科幻影视是科技本身的镜子。它对
于科技的展示，并非仅有光明的一面，而
是兼有科技的暗影。正因为如此，我们在
科幻影视中看到了立体的、三维的、相对
全面的科技。至少，我们可以看到科技与
伪科技之间不那么清晰的泥沼、阴影和边
缘地带。
人们经常在比喻的意义上将艺术视
为镜子。就此而言，电视系列剧《黑镜》所
对准的是未来科技（特别是媒体科技）的
阴影。第一季第一集《天佑我主》（The
National Anthem，一译《国歌》）设想面书、
推特等社交媒体为绑匪所利用，倘若英国
首相没有在指定时间和猪做爱并向全世
界直播，公主就会被撕票。首相无奈，只好
就范，其家庭因此破裂。第一季第二集《一
千五百万》（FifteenMillionMerits）假定高
度发达的媒体科技将人们困在虚拟世界
中，不仅生活环境虚拟化为多面屏幕包围
的小黑屋，而且工作环境也虚拟化为海量
的在线观众，爱情、人格、自尊等过去时代
备受珍重的一切都因此消解。第一季第三
集《你的人生》（TheEntireHistory of You）
构想将记忆芯片植入耳后、可以随时按需
调阅的新技术，揭示它给人们带来的痛
苦。原来，它们所记录的信息直接妨碍了
人们之间的正常交往，当事人越是回放，
越是无法自拔。在第二季第一集《马上回
来》（BeRight Back）中，大数据技术貌似
使死者得以复生，方法是利用其生前在社
交媒体上留下的痕迹再造智能体，以至赋
以肉身。尽管这种“再生机器人”给其亲人
带来某种慰藉，但也引发无限惆怅。只要
想到自己是和假人生活在一起，那滋味就
不好受。第二季第二集《白熊》（White
Bear）描写高度发达的媒体科技将人们变
成了无情的看客，为满足窥淫癖而像杀人
狂那样追拍他人。在第二季第三集《沃多
时刻》（TheWaldoMoment）中，动画人物
沃多以其直率、粗口等赢得观众，参加地
方议员竞选，虽然没有任何政治主张，却
差一点就获胜。它貌似代表民意，其实是
媒体公司的牟利工具。
我们不妨将科幻作品当成具有保护功
能的透镜（墨镜）。由于有了它，我们可以凝
视光明而看到其黑暗面（正如太阳黑子）那
样，既洞见其弊端，又不致于灼瞎自己的眼
睛。作为例子，可以举出2016年末HBO热
播的电视连续剧《西部世界》（Westworld）。
人类当下仍在发展（或者仅仅停留于构想）
的诸多科技荟萃于它所呈现的未来交互式
娱乐中，从记忆清洗、人格定制，到生化机器
人开发、大脑远程无缝控制，等等。它们在娱
乐经济领域的集合并没有为人类创造美景，
而是给人性回归兽性提供了条件。那些前往
以“西部世界”为名的高科技主题公园的游
客所获得的是充满血腥气的体验，即使最初
循规蹈矩的青年，也可能因此变成杀人不眨
眼的刽子手。由于有了这类作品的警示，未
来的交互式娱乐可能避免落入这样令人恐
惧的泥潭，未来的信息科技可能避免对人类
身心健康有害的走火入魔，这正是科幻作品
在黑镜意义上起到的保护作用。
黑客之镜：仰仗科技光明重塑江湖
黑客之所以是黑的，首先并不是因为
他们身穿黑色西装、鼻架黑框眼镜，也不
是因为他们胁挟黑色笔记本电脑、不时掏
出黑色手机，甚至也不是因为他们经常进
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入人所未知、未察、未许可的角落，发布令
当事人（包括机构）尴尬、汗颜甚至脸面扫
地的信息。在法律意义上，他们或许是犯
罪者；在礼仪上，他们或许是越轨者；在道
德意义上，他们或许是亵渎者。不过，黑客
就其自诩的精神而言，是对科技发自内心
的痴迷，是对信息共享无条件的追求。美
国黑客布兰肯希普（LoydBlankenship）化
名“顾问”发表《一个黑客的良心》（1986），
自述作为一个中学生因玩游戏而接触电
脑，从此找到了新舞台，即属于自己的天
地。他说：“我们不付费而使用既有服务，
所要的不过是若非唯利是图者来运营便
再便宜不过的东西，而你们就这样称我们
是罪犯。我们探索……你们叫我们罪犯。
我们追求知识……你们又说我们是罪犯。
我们不分肤色、国籍与宗教而存在……你
们还叫我们是罪犯。你们制造炸弹，你们
发动战争，你们谋杀、欺骗、对我们撒谎，
试图让我们相信这是为我们好，然而我们
已是罪犯。是的，我是一个罪犯。我的罪行
就是好奇心，就是以所说所思（而非相貌）
来判断人。我的罪行就是比你们聪明，这
就是你们永远不会原谅我的缘故。我是一
个黑客，这就是我的宣言。”因此，这篇短
文后被称为《黑客宣言》。[3]1984年，利维
（Steven Levy）出版《黑客：计算机革命的
英雄》一书，试图建构黑客伦理学，并将黑
客当成正面形象。[4]泰勒（Paul A.Taylor）
《黑客：数码崇高中的犯罪》（1999）一书则
指出：在西方社会中，计算机“黑”的实践
日益被政府和相关专家视为安全方面的
两难问题。政府和大企业倾向于将黑客看
成危险的无政府主义者。对某些社会群体
来说，他们是电子革命的自由斗士。[5]进入
21世纪之后，维基揭秘等网站的活动引
发了全世界对黑客活动的广泛关注，人
们依据自己所卷入的利害关系给予截然
不同的评价。正因为如此，黑客既可能是
科技阴影的化身，又可能是科技光明的
化身。
就上述意义而言，科幻影视是黑客的
镜子，有些时候作为黑客鼻梁上的眼镜，
是他们透视世界的窗口；有些时候作为黑
客身后的哈哈镜，是平常人观察他们的窗
口；有些时候作为黑客手持或架设的照妖
镜、显微镜、望远镜，是黑客希望平常人由
此获得世界映像的窗口。我们可以从两种
不同的角度理解黑客之镜：一是映射黑客
身影、塑造黑客形象，二是从黑客眼光看
世界。
先说第一种角度。呈现在科幻影视中
的黑客形象是相当复杂的。以美国影片为
例。在塔拉利（Rachel Talalay）执导的《机
器闹鬼》（Ghost intheMachine，1993）中，
计算机黑客沃克拔掉当事人家中所有电
器，阻止变成网络实体的杀手继续行凶。
在坎农（DannyCannon）执导的《超时空战
警》（JudgeDredd，1995）中，黑客赫尔曼因
破坏财产被超时空战警、尽责的街头判官
德雷得处以五年监禁。但是，德雷得自己
后来蒙冤，在赫尔曼帮助下才得以洗刷。
曼恩（FarhadMann）执导的《割草者2》
（TheLawnmower Man 2，1996）展示了不
同黑客之间的冲突。虚拟现实奠基人特拉
斯与少年黑客彼得等合力，在虚拟空间中
打败了图谋不轨的割草者，使之弃旧图
新，成为隐恶扬善的伙伴。在《黑客帝国》
（TheMatrix，1999）中，异化的人工智能程
序、黑衣人史密斯宣称“人类是疾病，电脑
是解药”，生物人抵抗运动首领莫菲斯则
认定黑客尼欧就是救世主，是将人类从
25
/ /
异化程序统治下解放出来的救星。这种
信念在其续集《重装上阵》（The Matrix
Reloaded，2003）和《矩阵革命》（TheMatrix
Revolutions，2003）中得到了证实。相比之
下，美国大片《防火墙》（Firewall，2006）从
负面生动地描写了黑客如何要挟计算机
专家以攻破太平洋银行防火墙的保护、窃
取一亿美元的巨款，计算机安全专家又如
何与他们作斗争。
电视系列剧《黑镜》不止一次涉及黑
客题材。以第三季为例，在《闭嘴而舞》
（Shut Up and Dance）中，不知名的黑客利
用网络摄影头入侵网民生活，窥探并捕获
人们的把柄，以此要挟，导演了残酷的社
会戏剧。受害者被迫加害别人，抢劫银行，
以至于彼此决斗。黑客最后仍然将这些人
的不雅视频公布在网络上，让他们生不如
死。在《防火者》（Men Against Fire，一译
《人与武器的对抗》）中，黑客卢卡是弱势
群体中的发明家与守护者。他发明了针对
官方植入军警体内的感知封闭系统的干
扰器，让那些一度被蒙蔽的士兵看到事情
的真相。原来，当局所要消灭的“蟑螂”并
非怪物，而是和他们一样的人类，只不过
患有各种基因疾病而已。更为惊心动魄错
综复杂的较量发生在《为国所恨》（Hated
intheNation）设定的情境中。一方是利用
人造蜂群的图像识别功能来进行普遍社
会监督的政府安全部门，另一方是利用社
交媒体发起《后果的游戏》、试图警告人们
必须对自己行为负责的黑客。上述游戏由
推特通过公投每日选出最不受欢迎的人，
然后由黑客操控人造蜂将他（她）干掉。警
察在破案过程中接触到重重黑幕，黑客的
反抗也不断升级，连安全部门的首脑都感
觉到针对其个人的威胁。当安全部门动手
关闭上述系统时，谋杀扩展到《后果的游
戏》所有玩家，死难者达38.7万人！这一
集的结尾，黑客只身一人飘然而去，追踪
他的女警悄悄跟上，战斗正未有穷期。
再说第二种角度。在一定意义上，黑
客是电脑时代的牛仔，是信息社会的侠
客；科幻影视则是让黑客大显身手、为黑
客树碑立传的江湖。行走在这个江湖中的
人物，不只是计算机黑客或网络黑客，还
有各种名目的“侠”，如西方流行的超人、
蜘蛛侠、蝙蝠侠、银影侠、钢铁侠，国产、弱
弱的煎饼侠等等。他们作为幻想社会中的
法外黑侠而活动，成为流行文化的重要角
色。循着这一思路，我们发现了科幻影视
作为黑客之镜的另一机制，亦即从黑客视
野观照传统通俗文艺，仰仗科技光明重塑
江湖。活跃在新江湖里的人物，不再局限
于武林门派传授的功夫或拳术。他们通过
各种和科技多少沾点边的途径，由此产生
了通过宇航降临的超人，经过基因工程改
造的特警，融合机械骨骼的恶魔，化身智
能软件的杀手，形成自我意识的机器，具
备多重人格的怪物，双目喷射激光的高
手，感通全球心灵的教授，联合法外黑侠
的团队，等等。
如果我们注意人物与环境互动关系
的话，那么，一方面是科幻影视为自己设
定的场景适合于这类超级英雄的活动，另
一方面是科幻影视根据塑造这类超级英
雄的需要界定了环境。在后一意义上，科
幻影视创意的奥妙是：为给黑客或超级英
雄的行为一个站得住脚的理由，让世界
（或它的某个角落）蒙上一片浓重的阴影。
恶托邦叙事之所以在科幻影视中很常见，
这是重要原因。我们不妨从这个角度去理
解《黑客帝国》之类影片的构思。这种理由
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或许是外星人入侵，或者是机器人造反，
或许是人造系统失控，或许是超级战士项
目出错，或许是超级细菌泄漏，或者是智
能程序觉醒，等等。
以上两种角度是彼此相关的，亦即黑
客和科技江湖完全有可能统一。在科技江
湖中，黑客的法外行为（甚至是非法行为）
获得认可（甚至是赞扬）。在黑客心目中，
科技江湖是自身存在合理性的证明。某些
科幻影视作品因此将上述统一作为创意
要旨。意大利萨瓦特瑞斯（Gabriele
Salvatores）执导的《超灵境界》（Nirvana，
1997）可以为例。虚拟现实游戏设计师杰
米发现自己陷于两难境界：一方面公司催
着要交货，另一方面游戏主要人物梭罗因
遭受电脑病毒侵袭而有了感觉（自我意
识），对无休止的打打杀杀感到厌倦，要求
消灭它的存在（科技江湖形成的诱因）。杰
米开始从其雇主的服务器上删除这款游
戏（此举属于非法行为），以免梭罗再痛
苦。这样，游戏就无法按计划在圣诞节发
布了。自从妻子丽莎离开自己之后，杰米
一直感到压抑。他黑入公司服务器之后，
处于虚拟现实之中。网络为保护自身，投
射出杰米的父亲与丽莎等虚拟呈现，试图
在黑客记忆中形成闭合回路以烧毁其大
脑。杰米成功摆脱种种幻象，将注意力集
中在自己的目标上，这就是找出公司的账
号。他突然豁然开朗，成功删除了梭罗，接
受了丽莎离开自己的事实，明白万物之
道，这就是涅槃状态。
在英语中，“黑镜”所对译的“Black
Mirror”可能是指澳大利亚作家琼斯（Gail
Jones）一部描写身世挖掘的小说（2002），
捷克“未来游戏”（FutureGames）公司所推
出的庄园揭密题材的第三人称恐怖冒险
游戏（2003），加拿大独立摇滚乐队“拱廊
之火”（ArcadeFire）所发行的专辑（2007）。
在词源上，它得名于英国18至19世纪之
交为游客、艺术家和鉴赏家所青睐的一种
便携凸面镜。这种镜子的表面涂有黑色，
因而可以摄取周边景物映像，产生某种简
化色调的特殊效果，使之看起来就像绘画
一样。人们将它和17世纪风景画家克劳
德·洛兰（ClaudeLorrain）的画风联系起
来，称之为克劳德之镜。科幻影视的流行，
从两个方面丰富了“黑镜”的内涵：一是它
作为布鲁克所说的屏幕媒体的特征；二是
它作为本文所说的科幻艺术的特征。以屏
幕媒体呈现科幻艺术，这是科幻影视的缘
起；以科幻艺术灵化屏幕媒体，这是科幻
影视的功能。科幻影视无疑将在屏幕媒体
和科幻艺术的互动中不断推陈出新，给人
们带来新的娱乐，同时也激发人们进行新
的思考。
注释：
[1]Brooker,Charlie.TheDarkSideofourGadget
Addiction. The Guardian. London. 1 December 2011.
Retrieved17December2011.
[2][清]佚名《永庆升平》卷十四，清光绪宝文堂刊
本，第181页。
[3]TheMentor.TheConscienceofaHacker,1986.
Phrack, Vol.1, Issue 7, 1985.http://www.phrack. org/
issues.html?issue=7&id=3&mode=txt.[2010- 1- 21]
[4]Levy,Steven.Hackers:HeroesoftheComputer
Revolution. Garden City, N.Y.: Anchor Press/
Doubleday,1984.
[5]Taylor, Paul A. Hacker: Crime in the Digital
Sublime.London:Routledge,1999.
27
